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CONTRIBUTI E INTERVISTE 
 
Radici. Case. Il professor Annibale 
Rainone intervista il pittore Prisco 
De Vivo 
 
Con Prisco De Vivo (cui per la 
lunga consuetudine d’affetto mi ri-
volgo con un familiare Priské, Pri-
sketto o, il più spigliato, Pri’) l’amicizia 
valica il pur notevole quarto di secolo 
e affonda le sue radici ai tempi delle 
elementari in quei Vetrai (il toponimo 
dov’era la scuola) sempre bagnati dal 
sole anche nei bui giorni di pioggia (a 
dire di quanto Eden viva tutt’oggi nella 
memoria al solo pensiero). Poi, come 
càpita, ci si è ritrovati giovani uomini 
intorno alla metà degli anni Novanta 
in occasione di una esposizione del ge-
nere “artisti a confronto” da me e Pa-
squale Del Giudice curata negli spazi di 
una sala consiliare: c’era su una parete 
e mezzo l’arte di Stefano Iuliano (oggi 
non più attivo in pittura, sebbene 
molto cattivante per temi e tecniche) e 
dall’altra parte, con tele e sculture, il 
ciclo “Ripari” di Prisco: in un Primo 
Piano cinematografico (à la Carl Theo-
dor Dreyer de La passion de Jeanne 
d'Arc, 1928) il grido d’una maschera 
ominide – che molti associavano di 
primo acchito al celebre Skrik di 
Munch – sotto ombrelli in plastica di 
polietilene neri e, ugualmente resi con 
forza drammatica, deportati ad Ausch-
witz schiacciati da scarponi SS, 
anch’essi “al riparo”, certo, di qualcosa 
di orribile e cupo, com’è stato il primo 
Novecento cui Prisco guardava, anche 
intellettualmente, traversandone i 
temi dal mondo dell’arte figurativa a 
quello del cinema, di cui è stato da 
sempre fine cultore, e che ragguarde-
vole parte hanno avuto nell’elabora-
zione della sua poetica. Tatto e sensi-
bilità che gli facevano cogliere a 
quell’altezza cronologica il formida-
bile regresso del secolo appena tra-
scorso e che traduceva dipingendo fi-
gure d’uomo al grado zero della loro 
umanità. In modo analogo, la sua ri-
cerca artistica, ancora tra gli anni Ot-
tanta e i primi anni Novanta, lo condu-
ceva a reperire – assemblandoli in va-
rio modo – lacerti, radici, rami dell’im-
mediato circostante vesuviano della 
Montagnòla (alle pendici del Monte 
Somma, dove aveva casa e laborato-
rio), e la stessa cenere vulcanica su ta-
vole in cui dardeggiavano gli ocra e i 









SINESTESIEONLINE, 31 | 2021 2 
 
disseminando i tratti da enfant prodige 
del disegno (presso la sua collezione 
privata si possono ammirare tuttora 
certi disegni del Prisco bambino, d’una 
forza e tecnica già francamente ma-
ture)… e diventava mano di furore, 
escandescenza, in un corpo a corpo 
con le fondamenta dell’arte e della na-
tura.  
 
Cosa ricordi di quegli anni, mi 
verrebbe da domandarti… 
 
Sono gli anni della mia forma-
zione, imprescindibili … e pur non vi-
vendo più lì, nel Vesuviano, non ho mai 
disconosciuto la mia vesuvianità, an-
che intellettualmente dico… Quella 
dell'infanzia è un'età “ontologica”, che 
ti prepara all’attraversamento della 
vita… l’infanzia, ecco, è come certe 
iscrizioni su corteccia d’albero che 
crescono con il passar del tempo in 
uno col fusto… e le cui lettere sono im-
presse in forma di segno, d’immagine, 
d’impronta, dove ritroviamo tutto ciò 
che la vita ci fa dimenticare. Ma siamo 
sempre noi, anche sottotraccia!  
Quando dici di «un corpo a corpo 
con le fondamenta dell’arte e della na-
tura», quella stessa natura mi condu-
ceva lungo i sentieri afoni dell’incono-
scibile. Il fanciullo è un essere divino, 
adesso lo comprendiamo esattamente. 
Io m’innamoravo della natura che tro-
vavo immediatamente fuori la porta di 
casa, tutt’intorno a me, dal piccolo 
ramo di nocciolo ad una patata erosa, 
alla lana di certe lune che vedevo alte 
nel cielo pulito, sontuosamente illumi-
nato di stelle nelle sere alla Monta-
gnòla. 
 
Dove avevi una bottega/labora-
torio che era una sorta di Wunder-
kammer e ci ritrovavi, ricodificata, 
la natura… e dove vi si poteva rinve-
nire l’intero tuo circostante, mate-
riali per i quali avevi evidente-
mente un’urgenza comunicativa: 
cosa dovevano dire, testimoniare ce 
l’hai fatto presente in personali o 
collettive a venire, ancora in quello 
scorcio di anni Novanta. Ma non è 
questo è il punto. Piuttosto la do-
manda è quanto di quella ricerca 
hai portato con te quando lasciasti i 
luoghi natali e prendesti casa a 
Quadrelle, nella bassa Irpinia, in 
uno spazio ricavato al termine di un 
dedalo di stradine del centro sto-
rico…  
 
Sì, è vero… in quel tempo ricono-
scevo l'essenza del dolore, adesso 
molto è cambiato in me. Di quella in-
candescente ricerca, però, sicura-
mente c’è ancora quella che mi viene 
da chiamare la “severità del silenzio”, 
una condizione che tuttora attraversa 
la mia opera.  
Negli anni Novanta indagavo sulla 
drammaticità di un secolo che stava 
per andare via. Una messa a fuoco 
della sua devastazione storica ed esi-
stenziale nella quale dibatteva i suoi 
stenti e le sue aspirazioni un’umanità 
che ormai è lontana da noi, come lon-
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siècle che apparteneva ad un’Apoca-
lisse o ad un “mondo nuovo” che non 
sono mai arrivati ma anche, da un 
punto di vista più strettamente perso-
nale, prendevo ad interessarmi del 
Novecento per la forte vicinanza che 
avvertivo rispetto agli anni giovanili di 
mio padre, anni che per me appari-
vano davvero epici…  
Per quanto riguarda poi la scelta 
di stanziarmi e lavorare in un paesino 
della bassa Irpinia, ciò credo che si 
debba ascrivere ad una volontà di 
estraniamento dalle proprie radici. 
Non so come dire… una pratica o un 
metodo volto a riconoscere la parte 
abbandonata, smarrita di sé stessi… 
per ritrovarla in fondo dove non ci si 
può specchiare… 
 
A riguardo, per dirla con Lea 
Vergine, recentemente scomparsa, 
l’arte ci costringe sempre al con-
fronto col lato oscuro di noi stessi e 
la tua ricerca artistica degli gli Anni 
Zero va in quella direzione con un 
nuovo approccio figurativo al volto 
della donna, dalle modelle alle 
spose alle dark lady, financo alle 
mistiche della tradizione cattolica… 
 
Ho conosciuto e stimato molto 
Lea. La sua scomparsa mi ha addolo-
rato, non stava bene già da tempo, così 
come mi riferì in una nostra conversa-
zione telefonica e il Covid le è stato fa-
tale… sì, si è trattato di una ricerca 
protesa verso “il corpo dell'invisibi-
lità”, cercando una bellezza nascosta, 
la sensualità dell'inquietudine della 
Donna. Da una tale condizione, è nato 
il primo mio ciclo di opere incentrate 
sul volto femminile, come ricordi: 
nella femminilità metafisica, sospesa 
fra la carne e lo spirito, intravedo i 
miei nascondimenti, il mio disagio da-
vanti allo sguardo femminile… Ri-
cordo che da bambino venivo rapito 
dal pianto delle donne; rimanevo 
come magnetizzato dalla fragilità e 
dalla dolcezza di quel pianto, nelle 
case del Nolano dove talvolta mi re-
cavo con i miei… pianto di casalinghe 
sacrificate dai loro mariti in casa… di 
quei loro occhi rammento una larva di 
luce. La luce che nasce da uno sguardo 
ulteriore, di sopravvivenza e di spe-
ranza assieme, di speranza che la tri-
ste realtà fosse nient’altro che l’effetto 
di un passaggio di buio in anime non 
del tutto arrese. Quella luce intravista 
aveva del soprannaturale, in un certo 
qual modo. Nascendo dalla sofferenza, 
pareva indicare una via d’uscita, un 
sentiero di liberazione, o di levita-
zione. Credo che tutto ciò sia l’antece-
dente più remoto che mi ha portato 
poi ad approfondire le biografie di 
certe mistiche della tradizione catto-
lica, le loro estasi, i colori delle loro 
elevazioni … l'ossimorica, vicina mate-
rializzazione dello spirito… 
 
…che hai cercato di tradurre in 
pittura. Mi fai degli esempi? Ri-
cordo una tua Sant’Agata dal cui 
seno amputato colava la materia 
viva del colore e non già del sangue, 
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Santa Teresa d’Ávila in un’estasi 
fiorita d’un solo fiore, blu…  
 
Sì, la mia Sant’Agata, tuttora con-
servata nel museo della Diocesi di Ca-
tania, che cola colore dal seno, un seno 
che ho immaginato e dipinto come un 
frammento di coccio grondante pig-
menti di materia colorata … e la Santa 
Teresa, che invece è a Napoli, al Museo 
di Arte Religiosa Contemporanea 
(ARCA), l’ho pensata svanita nella carne 
del suo giovane volto, leggero e levi-
gato, spalancato agli occhi dell'osser-
vatore come vetro attraversato dalla 
luce … dalla luce di Dio, voglio dire, e 
da quel brivido ancestrale che si prova 
davanti all’ignoto, all’indecifrabile...  
 
…ricerca della luce genuina, 
perfetta, originale che troviamo ad 
esempio nel Vangelo di Giovanni…  
 
E l’assenza di tenebre in quella 
Luce, che è varco, spazio, sicché an-
cora a Quadrelle, ma altrove, in via 
Gramsci, non più tardi di un sei, sette 
anni fa, decisi di “fondare” un luogo 
dove riflettere sulla “chiarità della 
carne” e uno spazio così concepito non 
poteva chiamarsi che Lucis… 
 
…che è, ad oggi, il tuo atelier 
d’arte, dove peraltro c’è anche 
molta ritrattistica, design, scultura 
e la collezione privata di cui si par-
lava prima. Ma dimmi di domani: a 
cosa stai lavorando in questi 
giorni? 
 
Sai bene, lavorare e riflettere per 
un artista equivale a dipingere. Sono 
perciò alle prese con un vecchio len-
zuolo di canapa ricuperato in un’an-
tica cassa e sto provando, con grande 
umiltà, a metter giù una mia Trasfigu-
razione di Cristo, un occhio a quella 
memorabile di Raffaello. Vorrei che il 
mio lavoro fosse Il trionfo delle Luce. 
Vedi questi viola? Alludono alla mi-
stica quaresimale del “tempo di con-
versione” ma anche alle sfumature del 
mosto, del Sangue di Cristo, e questa li-
nea al mezzo… che te ne pare? Le fi-
gure che vi disporrò sono quelle dei 
tre Apostoli che assistettero alla Tra-
sfigurazione… ma è tutto ancora in di-
venire, meno che per l’incertezza sui 
tempi di consegna dell’opera. Che do-
vrà essere ad Urbino in una collettiva 
di arte contemporanea allestita per ce-
lebrare i cinquecento anni dalla morte 
del “divin pittore”... 
 
…che è pur sempre un libero 
cercare le radici dell’arte in un 
luogo, Urbino, in questi mesi centro 
di una serie di iniziative belle e si-
gnificative. Del resto, abitare una 
casa, per gli artisti di ieri come 
d’oggi, piccoli o immensi che siano, 
è lasciare sempre una porta aperta 
al mondo. L’arte non ha confini… 
 
… e gli artisti sono questo stesso 
confine, questa infinita soglia, in forma 
d’immagine, spalancata sul mondo. 
